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Han mindes väl den här dagen, Harry Gustavsson. Redan när han lämnade  
kupéns hårda träbänk på Karlstads central, greps han av tvivel. Myllret och 
larmet gjorde honom osäker, så avvikande från skogen, där endast 
timmersvansens lågmälda svissande störde tystnaden.  
   Kasernerna  reste sig hotfullt uppe på höjden och redan i porten haffades en 
snedstegande rekrytkamrat och konstaterade ironiskt: 
    - En blir väl mottagen i Kallsta, eget rum första natta!   
Rytande befäl tilldelade dem logement och kronans kläder, så svettiga 
sängbäddningsförsök samt beordring till matsalen. 
 I denna oväsendets högborg med porslinsskrammel, stolskrap  och musikkårens 
trumpetande, fann Harry sig väl tillrätta. För käket var bra! I alla fall jämfört 
med skogskojornas  torftiga kristidskost, hoprört i karbidlampans osande 
halvmörker. 
Men varför var alla befäl så arga och skrikiga? Aldrig ett leende.  
 
Med tiden kom Harry till insikt.   Rytandet, skriken, vassa kommandon, 
kränkningarna, det var ett spel! Glitter, ridstövlar och sporrar,  var en 
förklädnad.  För att skapa respekt och åtlydnad. Under befälens inskränkthet  
fanns mänskligare tankar.  Bekymmer för familjen, hyror och lån. Glädjeämnen 
och motgångar.   
Med detta i tankarna tog Harry reprimanderna med ro. Och tiden gav honom 
rätt.  På  uppställningen hade överste Grevellius framhållit Karlstad som 
framtidens stad! Och Harry började trivas. 
 
Kvällspermisarna var ljuspunkterna. Vilket utbud i jämförelse med ödsliga 
skogskojors  ensamhet. 
Dansbanan vid Sandbäckstjärn! En oas och tillflykt för att stärka sinnet efter 
dagens ovett och straffexercis. Löftesrika ögonkast och menande leenden!  
Men tiden, tiden! Klockan tio skulle han finnas synlig när dagofficerens 
röntgenblick drabbade logementet. 
 
 En black om foten även när han sökte sig till pigrännan. Detta myller av båda 
könen som drog fram genom gatan, larmande och skrattande, flickorna sedligt 
kedjade i armkrok men med värderande blickar på mötande objekt. 
En sinnlighetens marknad där det gällde att tyda tecknen rätt. 
Det gjorde Harry. För plötsligt stod hon där: Flickan! 
Karolina hette hon och jobbade på lasarettet.  
  Hon blev Harrys ljuspunkt i i soldatlivets tristess. Ingen skönhet precis, 
trubbnäsa, småfräknig och ett illrött hårsvall men  hennes humor och illfundiga  
skratt höll honom glad även när han kommenderades ålning. 



Under Karolinas nattskift  blev det många nattliga upptäcktsfärder för Harry på 
Karlstads gator. Han växte mer och mer in i stadens historia. 
En efternatt hade han stannat upp på Västra bron. Stod och njöt av stillheten   
och gatljusets reflexer i vattnet. Staden drog andan.  
  En ålderdomligt klädd herre stödde sig plösligt mot broräcket  och nickade 
vänligt.  
Harry betraktade honom nyfiket. 
  - Maskerad? Eller teater? Jag menar kläderna, klargjorde han. 
   - Tillåt mig presentera: Carl Johan Heublein. Mannen lyfte artigt på hatten. 
Min herre tycks tillhöra krigsmakten?  Ja, staden behöver sitt försvar. Fast om 
dryga femtio år finns inte detta anrika regemente längre. Synd!  
    - Jo,  jag harvar på kaserngåårn, erkände Harry. Fast hur vet du..? 
   - Vet min herre att den här brons föregångare var jag upphov till? Han sträckte 
på sig. Fast magistraten ville inte godkänna den. En skam mot mig som 
uppfinnare! Men  höll gjorde den i etthundrafemtio år! 
   - Uppfinnare? Va har du funne upp då? Harry blev intresserad 
   - Mycket min herre! Kvarnen bland annat! Hybelejens kvarn. Ett 
byggnadsverk vars motsvarighet aldrig funnits.  Han pekade bort efter älven. 
Där låg den! Med kvarnvingarnas axel tjugosju meter över marken! 
   - Men va inte den uppförd på 1700-talet? Undrade Harry förvånat. 
   - Fast  hur gick det? Stadsfullmäktige rev mästerverket! Gjorde gatsten! 
Skandal! Den skulle ha bevarats till eftervärlden! Främlingen låtsades inte om 
Harrys undran. Ja, några bjälkar ligger som stödfundament under teatergolvet. 
Något kulturellt har man bidragit med! Fast river gör de även i dag. Vackra  
kulturhus.  Får lämna plats för fantasilösa hyreskaserner! Politiker med pengar i 
ögonen! 
   -  Hybelejen? Hade inte han nått kuckel mä Lammbergsfrua? Selma Lagerlöf 
har väl.. ? Albins min var konfunderad. 
   -  Folk fantiserade ihop.   Jo jag träffade Lammbergfrua, det stämmer. Elegant 
var hon, pälsverk och förde sig. Och jag hjälpte henne med släpet det gjorde jag. 
Riktigt pikant. Fast  svans och urgröpt i ryggen? Var får folk allt ifrån. Vi 
umgicks en hel del. Urgröppt! Nog tusan minns jag hennes kurvor och 
linjesköna bak! Förbaskat trevligt fruntimmer. Vi hade ett och annat 
tillsammans. En ljuvlig kvinna! Minnena draperade ett ljust skimmer över hans 
fårade ansikte. Tösen vi fick ärvde mig sen!   
Harry nöp sig i armen. Va  tusan, drev karn med honom? 
   - Fast den där Selma Lagerlöf snodde hela historien för mig. Fick nobelpris 
och blev förmögen. Vad fick jag? Han fnyste argt.  
Behärskade det övernaturliga gjorde hon, Lammbergsfrua, Lärde mig flyga.  
Blev bara en gång, fastnade i ett träd och ramlade i älven .Vingarna finns kvar 
men ingen har kunnat använda dem. Likadant med bilen. Bara en, sa hon. En 
förbannelse jag fick dras med. Bilen blev skrot när jag demonstrerade den för 



Gustav IV Adolf i Stockholm och kvaddade den mot slottsmuren. Kungen ville 
beställa en likadan men va tusan!..    
Harry kom till klarhet: Gubben var bindgalen! Bäst han fick  hållas. Fast … 
   - Till Stockholm??  Det ryktas att du aldrig kom längre än till Kroppkärr? Hur 
förklarar du det, undrade Harry spefullt.  
   - Där ser min herre. Borgerskapets lögner och avund! Inkrökta, fantasilösa 
stofiler. Vad visste såna om Stockholm? Vilken genialisk skapelse var inte den 
mekaniska släden?  Två år min herre, två års sinnrikt tänkande! Fungerade 
perfekt  men försvann i Klarälven vid första provkörningen. Förbannelsen vilade 
tungt över mig! Vad gjorde myndigheterna? Inte  ett skvatt! Ville inte godkänna 
min talang.  Ständiga bråk. Ja va skulle de tro förresten? Min mor dog tre år 
innan jag föddes. Bara det! 
   - Tre år innan din födelse? Nej nu får du ge dej! Harrys tålamod frestades.  
   - Låt mig förklara. Dödgrävarn öppnade kistan för att sno hennes guldring och 
damen, som var skendöd, vaknade och traskade  hem och skrämde vettet av 
tjänstefolket. Va? 
   ”Sola  i Kallsta”, kände du henne? Harry var nyfiken. 
   - En otrevlig dam som fördärvat många av mina festliga arrangemang. Ingen 
försynthet!  ”Kontanta pengar Hybelejen”, stod hon och ryade.  Som om jag 
skulle ha varit en simpel borgarknodd!   
   - Hon lär ha varit vacker och populär enligt samtida. Liksom otadligt leverne.    
- Ja, ja! Kan väl hända. Fast ett rivjärn var hon. Lät mig synas i domböckerna 
bara för nån enstaka bägare. Skamligt! Ingen vördnad! Hur uppmärksamt gjorde 
jag inte Gustav III besök 1788! Som konstmästare anordnade jag en bejublad 
eklärering på älven. Något som gjorde mig riksberömd. Vad gör dom nu för 
tiden? Raketer på Löfbergs lila! Barnsligheter. Man skulle vilja… 
 
Just då bländades Harry av en stråle morgonsol. När han såg upp var mannen 
försvunnen. De träffades aldrig mer.  
Karolina var inte  alls förvånad: 
   - Du måste förstå att i Kallsta kan va som hels inträff!  Dä är en speciell sta! 
   - Men för tusan, Lägga ner I 2, det är omöjligt! 
 
Långt, långt senare, när Harry var pensionerad KMW-svarvare, försvann I 2. 
Hybelejen spådom slog in! När han sen  fick  en gratisbiljett Färjestad – 
Djurgården och upplevde spelarna instormade under stjärnkaskader, påminde 
han sig Hybelejens ord och utbrast nedlåtande: 
   - Ah, såna tomtebloss! Ni skulle sett Hybelejens eklärering för Gustav III! 
När han  vaknade upp med utslagna tänder och krossad näsa förstod han: Det var 
något särskilt med Karlstad!  
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